
117HABER BÜLTENİ KÜLTÜR SANAT116HABER BÜLTENİ KÜLTÜR SANAT

Türkiye, Orhan PAMUK'la birlikte yazarı Nobel Edebiyat Ödülü kazanmış ülkeler safına girdi.
Bu onuru bize kazandıran Orhan PAMUK'a ilişkin tartışma tabii ki bitmeyecek.
Orhan PAMUK çok uzun zamandır bir dünya edebiyatçısıydı. Dünyanın neresine gitsek en çok
tanınan Türklerden birisinin Orhan (PAMUK) olduğunu duyuyorduk, görüyorduk. Geçen ay
Çin seyahatimiz sırasında 2006 yılında en iyi yabancı romancı olarak Orhan PAMUK'un
seçildiğini duyduğumuzda koltuklarımız kabarmıştı.
***
Orhan PAMUK, arkadaşım, o nedenle birçok kişiden daha iyi tanıyorum onu. O büyük
yaratıcılığını, ülkesinde sürdürmek isteyen, en çok da kendi ülkesinde sevilmekten hoşlanan
bir yazar. Bazılarının sandığı gibi kendisini yurtdışında beğendirmek asıl hedefi olmadı hiçbir
zaman. Zaten asıl ününü önce kendi ülkesinde Türkiye'de kazandı. Romanları önce Türkiye'de
satış rekorları kırdı ve bu nedenle dünyanın ilgisini çekti.
Orhan PAMUK üzerine yapılan tartışmalarda onun Irak savaşına karşı çıkmadığı,
eleştirmediği yönünde açıklamalar yapıldı, yazılar yazıldı. Halbuki ilk günden itibaren Orhan'ın
savaşa ve müdahaleye karşı çıktığını biliyorum. Bu konuda yazılar da yazdı.
Size bir örnek olduğu için geçen yıl, üstelik ABD'de yaptığı bir konuşmadan bir bölüm
aktarmak istiyorum. Bu konuşmayı yaptığında Nobel Edebiyat Ödülü'nü de almamıştı: "Bu
vahşi ve zalim harp Amerika ile Batı'nın utancıdır. Kendimizi sorgulamamız lazım. Demokrasi
ve düşünce özgürlüğü adına kültürleri ve dinleri lekelemek, zalimce ülkeleri bombalamak
hangi mantığa sığar? Dünyanın benim tarafımdaki yarısı bunca ölümden sonra daha
demokratik olmadı. Irak'a karşı savaşta 100 bine yakın insanın vicdansızca kıyılması ne barışı
getirdi ne de demokrasiyi. Aksine Batı'ya karşı milliyetçi öfkeyi ateşledi. Şimdi Ortadoğu'da
demokrasi ve laiklik için mücadele veren küçük bir azınlık için işler daha da zorlaşmaya
başladı. Irak savaşı ABD ve Batı için utançtır."
Merak edenler için aktardım. Orhan PAMUK, bir edebiyatçı olarak siyasi konulara fazla
dalmak istemediğini her zaman dile getirir. Ancak yine hepimiz biliyoruz ki birçok kritik olayda
Orhan tutum almakta tereddüt etmedi. Özgür Gündem "Susurlukçular" tarafından havaya
uçurulduğunda elinde Özgür Gündem Beyoğlu sokaklarında gazete sattı.
1996 ve 1999 yılındaki ölüm oruçlarında başından itibaren duyarlı davrandı. Sorunun
çözümü için hepimizden çok gayret edenler arasında Orhan PAMUK vardı. Birlikte o olaylar
sırasında büyük üzüntüler yaşadık. Daha birçok konuda tepki göstermesi gerektiği zaman hiç
duraksamadı.
Batı ülkelerinde yabancı düşmanlığı ve yoksullara yapılanlar konusunda da tutum aldı.
ABD'de yaptığı bir konuşmada şunları söyledi: "Yoksul ülkelerden ekonomik ve acımasız
baskılar nedeniyle Kuzey'e veya Batı'ya sığınan göçmenlerin bir kısmı zengin ülkelerde daha
acımasız ırkçılığa muhatap kalıyorlar. Modern insanların ekmek ve su gibi gördüğü düşünce
ve ifade özgürlükleri evrensel insan haklarıdır. Bu haklar milliyetçi duygular, moral hassasiyet
ve daha da kötüsü iş ve askeri yararlar hesabına kullanılmamalıdır.
Zorlanmadıkça politik konular içine giren birisi değildim. Ancak duyduğum baskı ve zulüm
hikâyeleriyle bu dünyanın içine suçluluk ve dayanışma duygularıyla çekildim. Aynı zamanda
kendimi korumak gerektiğini ve hiçbir şey yapmadan sadece güzel romanlar yazmam
gerektiğini de düşündüm."
***
Türkçe'nin bu büyük ustasına, sevgili arkadaşıma daha nice romanlar yazmasını diliyorum.

En çok da elleri üşüyordu. Bu kentin nisan soğuğu, bazen kış günlerine bile rahmet okuturdu.
Bir de, bir gün evvel yağan yağmurun rutubeti, üç tarafı denizlerle çevrili bu tarihi şehrin nemli
iklimine eklenince, tam deyimiyle insanın iliklerine kadar işleyen bir soğuk vardı, sabahın bu
ilk saatlerinde.

Gittikçe yaklaşan ve bir önceki yıl, yüzbinlerin katılımıyla ilk defa resmi olarak kutlanan,
emeğin o kutsal bayramının afişlemesinden dönüyorlardı. Olaysız, kavgasız ve müdahalesiz
bir afişlemeyi başarmışlardı. Kaldıkları yurda dönüş pek öyle kolay değildi. Dünyaya ve
ülkeye kendileri gibi bakmayan üniversite öğrencilerinin kaldığı epey sayıda il yurdunun
yakınlarından geçmek zorundaydılar, bu dönüş yolculuğunda.

Ellerindeki kovalar ve fırçalar, kim olduklarını ve nereden geldiklerini bas bas bağırıyor ve
onları her türlü saldırıya açık bir hedef haline getiriyordu. Yanında sessizce yürüyen
arkadaşlarına, daha doğrusu can dostlarına baktığında, hepsinde aynı tedirginliğin yüzlerine
yansıyan ifadesini gördü. Onları ne kadar çok seviyordu ve birbirlerini çok uzun zamandır
tanımasalar da, onlara can dostlarım diyecek kadar çok şey paylaşmışlardı. Şimdi bunları
düşünüp de duygusallaşmanın zamanı değildi. Bir an önce kendilerini, yurdun duvarlarının
arasında emniyette hissetmekten başka bir şey düşünmenin anlamı yok, diye kafasından
geçirdi. Bir anda aklına yurdun yanmayan kaloriferleri ve akmayan sıcak suyu geldi.
Parasızlıktan ve kimseden yardım alamamaktan dolayı uzun zamandır yakıt alamıyorlardı.
Halbuki kim istemezdi, böyle bir gecenin sonunda sıcacık bir mekanın ve yine sıcacık bir
banyonun kendilerini beklemesini. Bunları kafasında kurarken, birden yurda iyice
yaklaştıklarını gördü. Neyse, korktukları olmamış ve ihtimal ki soğuğun da yardımıyla
kimseye rastlamadan geri dönebilmişlerdi.

İçerde, onları harika bir sürpriz bekliyordu. Nöbet için yurtta kalan arkadaşları, onların dönüş
saatini tahmin ederek çayı demlemişlerdi. Arıların çiçeğe saldırması gibi hepsi birden çaya
öyle bir giriştiler ki, birinci bardaklarını neredeyse bir yudumda bitirdiler. Çayın ardından, biraz
da içleri ısınmış olarak, gecenin yorgunluğu, gerilimi ve uykusuzluğunun üzerlerine
çöktüğünü hissettiler.

Arkadaşları tek tek odalarına çıkarken, o saatine baktı. Neredeyse gün ağarmak üzereydi.
Bugün üniversiteye gitmesi gerektiğini hatırladı. Birinci saatte çok önemli bir derse girmesi
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